
INTRODUCCIÓN

Este análisis está basado en un análisis comparativo de los estudios de caso 
de los ocho países: Brasil, Egipto, India, Perú, Polonia, Sudáfrica, Turquía, y 
Vietnam, y de los dos ensayos enfocados en las Naciones Unidas y el Banco 
Mun dial, que conforman el conjunto de este libro. Nuestro enfoque sobre 
este análisis es selectivo. Está fundamentado, en primer lugar, en las perspec-
ti vas teóricas particulares que traemos a este ejercicio comparativo, y en se-
gundo lugar, en nuestra lectura de los temas transversales más importantes que 
surgieron de los mismos estudios de caso. En un artículo de límites razo na-
bles, no hay manera de hacer justicia a la riqueza del material. Nuestro obje-
tivo es la abstracción y la generalización. Para mayores detalles, los lectores 
deberán recurrir a los ensayos individuales, y esperamos que lo que tenemos 
que decir, sea lo suficientemente fascinante para motivarlos a que lo hagan.

La comparación entre estos diferentes estudios de caso ha sido todo un 
desafío, aún dentro de estas limitaciones. Más que enfocarse en un grupo de 
preocupaciones comunes, las y los autores de los estudios de caso identifica-
ron lo que consideraron era el tema o los temas más críticos, relacionados 
con la sexualidad, en sus países específicos o en su marco institucional. A 
partir de ahí, analizaron estos temas, desde la perspectiva que determinaron 
pudiera proporcionar una comprensión más profunda. Por consiguiente, los 
ensayos tienen un alcance bastante dispar, dentro de los tópicos específicos 
que abordan, en su enfoque analítico, y en el material en el que se basan. Por 
ejemplo, Turquía, Polonia, y Egipto no tienen casi nada que decir respecto 
al vih; India no tiene nada qué decir acerca de salud reproductiva. Los en-
sayos de las Naciones Unidas y del Banco Mundial, proporcionan un con- 425
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texto importante pero, en muchas formas, resultan imposibles de comparar 
con los artículos de los ocho países. Además, las y los autores tienen posturas 
diferentes en relación con sus materiales; algunos de ellos son académicos, 
otros son activistas, y algunos son ambas cosas. Resulta más que posible que 
nuestras interpretaciones pudieran ser diferentes si los datos —y las posturas 
de los autores con relación a los datos— fueran más directamente compara-
bles. No obstante, hemos intentado convertir en una virtud esta falta de com-
parabilidad de los datos en los detalles, al intentar extrapolar, de estos casos 
úni cos y de contextos específicos, una serie de profundizaciones acerca de la 
cons trucción política de la sexualidad, como una inquietud en sí misma, así 
como un sitio para la expresión de los procesos sociales generales.

Una observación final a modo de prólogo: ninguno de estos autores es 
neutral ideológicamente con respecto al material que él o ella presentan. To-
dos ellos se encuentran involucrados en las denominadas ideologías “moder-
nas” de sexualidad y reproducción (Wardlow & Hirsch, 2006; Giddens, 1991, 
1992; Weeks, 2000) que privilegian los derechos sexuales y reproductivos de 
los individuos y de las comunidades, por sobre las ideologías que subordinan la 
salud y los derechos a intereses contrapuestos. Tomando esto en cuenta, sería 
quizás más apropiado leer cada uno de estos análisis como relacionados, so-
bre todo con la estrategia. Por lo tanto, cada uno de estos artículos identifi-
ca, ya sea de manera explícita o implícita, puntos críticos de intervención y 
los términos empleados en los análisis sugieren los términos que deben utili-
zar los activistas y defensores de los derechos sexuales y de género.

PERsPECTIvAs TEÓRICAs

Todos estos ensayos —incluyendo los dos sobre los organismos internaciona-
les— son, en última instancia, acerca del poder: la desestabilización del gé-
nero “tradicional” y cómo las relaciones sexuales amenazan las jerarquías de la 
iglesia y el poder del estado establecidos. La Iglesia y el Estado, como es de es-
perar, contraatacan utilizando sus cuantiosos recursos, no solamente para pre-
servar, sino también para reforzar las estructuras existentes. ¿Por qué resulta 
esta desestabilización una amenaza tan poderosa (evidenciada, como ya vere-
mos, por las reacciones que provoca)? Buena parte del trabajo teórico más 
im portante de los últimos años, tanto en género como en sexualidad, ha bus-
cado responder a esta pregunta. Por ejemplo, Joan Scott, en su trabajo pione-
ro sobre género e historia, responde de la siguiente forma:
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El género es una de las referencias recurrentes, mediante la cual el poder po-
lí tico ha sido concebido, legitimado y criticado… para reivindicar el poder 
po lítico, la referencia debe parecer segura y firme, fuera de la construcción hu-
mana, parte del orden natural o divino. De esta forma, tanto la oposición bi-
naria como el proceso social de relaciones de género forman ambos parte del 
significado del poder en sí mismo; cuestionar o alterar cualquiera de estos 
aspectos amenaza el sistema en su totalidad (énfasis nuestro).

[Scott, 1988, p. 49].

Reflexionando acerca de los actos de los gobernantes, desde los revolu-
cio narios Jacobinos, hasta el Ayatollah Khomeini, Scott continuaba:

[Ellos] han legitimado la dominación, la fuerza, la autoridad central y el po-
der gobernante como masculinos (los enemigos, los extranjeros, los subversi-
vos, la debilidad, como femeninos) y han plasmado esos códigos en las leyes 
(prohi biendo la participación política de las mujeres, proscribiendo el abor-
to, prohi biendo que las madres ganen salarios, imponiendo códigos de vesti-
menta femenina) que ubican a las mujeres en su lugar… Las acciones sólo 
pue den ser comprendidas como parte de un análisis de la construcción y con-
so lidación del poder. Una afirmación del control o de la fuerza fue conformada 
como una política sobre las mujeres (Y nosotros añadiríamos, sobre los hom-
bres gays. [Ibid.]

Las complejas relaciones no tan sólo del poder y del género, sino también 
del poder y la sexualidad, han recibido una atención parecida. Por ejem plo, 
en su trabajo pionero La Historia de la Sexualidad, Michel Foucault respondió 
buena parte de esta pregunta al enfocarse en la sexualidad como el punto de 
con vergencia de un amplio espectro de estrategias, que vinculan el conoci-
mien to con el poder y evidentemente no solamente en prácticas opresivas, 
sino también en las configuraciones discursivas que han sido producidas en la 
vida moderna en torno a la sexualidad:

La sexualidad no debe ser pensada como un tipo de don natural, que el poder 
tra ta de contener o como un ámbito oscuro que el conocimiento intenta, gra-
dualmente, poner al descubierto. Es el nombre que puede dársele a una cons-
truc ción histórica: no una realidad furtiva que resulta difícil de aprehender, sino 
una gran red superficial, en la cual la estimulación de los cuerpos, la in ten sifi-
cación de los placeres, la incitación al discurso, la formación de conoci mientos 
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especiales, el fortalecimiento de los controles y de las resistencias, están vincu-
lados entre sí, de acuerdo a unas pocas estrategias importantes de conocimien-
to y poder. [Foucault, 1978, pp. 105-106].

Escritores tales como Gayle Rubin (1975, 1984), Jeffrey Weeks (1995, 
2000), R. W. Connell (1987), y otros, (ver, por ejemplo, Chafetz, 2002, y los 
ensayos en Parker & Aggleton, 2007) han ido más lejos explicando estos mis-
mos temas, para dilucidar las formas en que operan tanto el género como la 
se xualidad —a veces independientemente, a veces conjuntamente— como 
ejes de desigualdad y dominación en diferentes marcos sociales. Este trabajo 
ha ofrecido nuevas e importantes profundizaciones de las formas en las que, 
y las razones por las cuales, el género y la sexualidad se han convertido en 
lu gares de lucha política impugnados, a lo largo de todo el mundo contem-
po rá neo. Las preguntas adicionales —sugeridas por el trabajo de Sewell en la 
“Teoría del Evento” (Sewell, 2005; ver también Sahlins, 1987) y por el aná-
lisis de los especialistas en movimientos sociales de la interacción entre los 
mo vimientos y los “contra-movimientos” (Meyer & Staggenborg, 1996)— 
tienen que ver con las circunstancias bajo las cuales es más probable que 
es tas luchas surjan, la forma que adquieren y cómo es posible que se desarro-
llen. Las respuestas a estas últimas preguntas, como lo señala Scott, “pueden 
sólo determinarse específicamente en el contexto del tiempo y el lugar”  (Scott, 
1988, p. 49). Veremos ahora cómo han sido descritas esas especificidades, en 
los diez ensayos que constituyen nuestros datos.

BAsEs y TENsIONEs FUNDAmENTAlEs

Las y los autores de cada uno de las diez estudios de caso eligieron las ten-
sio nes y las conexiones fundamentales, alrededor de las cuales organizar su 
ma terial y contar su historia. No analizaremos éstas en detalle, pero se nece-
sita algo de descripción para que el lector pueda comprender nuestro análi-
sis posterior. Para fines de referencia el Cuadro 1 ofrece una síntesis de los 
principales alicientes y tensiones de cada uno de los estudios de caso.

En el nivel más general (con las posibles excepciones de Egipto y Viet-
nam) los ocho estudios de caso de los países son narraciones de lucha, en mu-
chos casos entre el estado y sus aliados (por lo general organismos religiosos) 
y grupos no estatales que buscan avanzar en las agendas de los derechos y la 
salud sexual y reproductiva. Sin embargo, en los casos de Egipto y Vietnam, 
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Cuadro 1: Bases y tensiones fundamentales

País Base Tensión

Brasil Progreso en el logro de los dere-
chos reproductivos y de lgbt. 

1.  Valor de la sociedad civil y de la cooperación del 
es tado versus el riesgo de asimilación y el patroci-
nio de los grupos de la sociedad civil.

2.  Ventajas estratégicas de las agendas y estrategias 
específicas de identidad versus la acción colectiva 
en respuesta a crisis tales como las del vih/sida.

Egipto Movilización y penetración del 
estado, durante los últimos 30 
años, por parte de ac tivistas is-
lámicos, enfoca dos en los de-
rechos sexuales.

1.  La efectividad del estado para controlar y conte-
ner a los grupos islámicos legitimados es otro sím-
bolo del contexto no democrático desde donde hay 
que buscar los derechos sexuales y de género.

2.  Las iniciativas, tanto nacionales como internacio-
nales para avanzar en los derechos sexuales y de 
género, proporcionan oportunidades para que los 
grupos sociales conservadores y fundamentalistas 
de la sociedad se organicen y promuevan políticas 
conservadoras.

India Esfuerzos para derogar la ley del 
siglo xix que penaliza las rela-
ciones sexuales entre personas 
del mismo sexo.

1.  La sexualidad como un camino para la expresión 
de conflictos entre las ambiciones modernistas na-
cionales y los fundamentalistas culturales.

2.  Los costos y beneficios de la salud pública versus los 
enfoques a la sexualidad basados en los derechos 
humanos.

Perú Series de luchas entre los orga-
nismos oficiales y los defensores 
de los derechos, entre 1990-
2004.

1.  Beneficios y limitaciones de los progresos estra-
tégicos a corto plazo para comunidades sexuales 
es pecíficas versus enfoques a largo plazo de las coa-
liciones, para reformas sexuales y de género fun-
damentales.

2.  Beneficios y limitaciones de la cooperación entre 
la sociedad civil y las entidades estatales, especial-
mente cuando los cambios de poder son comu-
nes a nivel del estado.

Polonia Revocación de leyes abortivas 
liberales reemplazadas por otras 
grandemente restrictivas

Consecuencias de los derechos reproductivos otor-
gados por el estado versus los derechos reproducti-
vos reivindicados por la sociedad civil.

Sudáfrica Series de resoluciones cons ti-
tucionales de la Corte sobre 
te mas de derechos sexuales y 
re productivos.

1.  Contradicciones entre las creencias constitucio-
nales, judiciales, legislativas y populares acerca de 
la sexualidad y de las evaluaciones de la sexualidad.

2.  Los costos y beneficios de los derechos humanos 
y los enfoques de la justicia social en los derechos 
sexuales.
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mientras que estos conflictos son profundos, la lucha central es de un orden 
di ferente. En Egipto es la tensión entre el estado y los grupos ultraconservado-
res para los cuales la sexualidad es solamente uno de los muchos puntos para 
el activismo antigubernamental. Este caso concierne a la movilización de los 
activistas islámicos, durante los últimos treinta años, pero especialmente 
desde la Conferencia de Naciones Unidas sobre Población y Desarrollo (cipd) 
efectuada en El Cairo en 1994, en apoyo a ideologías y prácticas en extremo 
conservadoras, cuyas raíces se encuentran profundamente incrustadas en las 
historias nacionalistas y religiosas, precoloniales, coloniales y postcolonia-
les. Y en Vietnam, la lucha se da al interior del estado, entre sus iniciativas 
mo dernizadoras (Doi Moi, es decir, la apertura de Vietnam a las políticas eco-

Cuadro 1: Bases y tensiones fundamentales (conclusión)

País Base Tensión

Turquía Esfuerzo del gobierno para pe-
na lizar el adulterio dentro del 
contexto de su intento para en-
trar a la Unión Europea, 2002-
2004.

Visiones contrapuestas de la sexualidad de las mu-
jeres por parte de feministas laicas y conservadores 
sociales y los religiosos tradicionalistas.

Vietnam Las políticas sexuales/re pro duc-
tivas del gobierno pre y post-
Doi Moi como manifestación 
del cambio de la atención de los 
medios y los fondos de la plani-
ficación familiar hacia los pro-
gramas de vih/sida.

1.  Ventajas del apoyo de los donantes internaciona-
les para el desarrollo de ong, limitadas por la in-
capacidad de los grupos de la sociedad civil para 
confiar la responsabilidad a las ong.

2.  Predominio de la ideología y de los programas del 
gobierno como sitios para la resistencia, compara-
do con la construcción de una sociedad civil fuer-
te e independiente.

onu Dos “casos” centrados en ‘sí re-
 conocer o no los ‘derechos se-
xuales como un concepto’, y en 
nombrar ‘la orientación se xual’ 
en los documentos de la onu”. 

1.  Resulta posible que los compromisos estratégicos 
para avanzar en las agendas específicas debiliten 
los intentos por hacer avanzar en el futuro causas 
específicas.

2.  El valor de incluir definiciones y términos precisos 
y específicos, en los documentos de la onu, compa-
rado con la estrategia de crear más declaraciones 
generales que apoyen una variedad de interpre-
taciones.

bm Análisis de la ideología y las 
políticas de género basados en 
el examen de documentos.

1.  Las supuestas bases científicas y económicas de los 
programas del Banco, promueven los estrechos 
puntos de vista homogéneos e ideológicamente 
conservadores sobre género y sexualidad.
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nómicas neoliberales, a inicios de la década de los noventa) y su deseo de 
asegurar una continuidad de los antiguos enfoques socialistas a los proble-
mas sociales. Los activistas progresistas de ambos países le dan seguimiento 
a sus agendas, con una visibilidad aparentemente mínima.

La historia turca se organiza en torno al esfuerzo gubernamental para 
penalizar el adulterio, en el contexto de la apuesta de Turquía para entrar a 
la Unión Europea, y la lucha de las mujeres contra ese esfuerzo. A través de 
este análisis, llegamos a apreciar de qué manera los debates acerca de la se xua-
lidad se encuentran entrelazados con el tambaleante compromiso del país 
con el secularismo, y con una identidad nacional que atraviesa la división cul-
tural imaginada y experimentada entre “El Este” y el “Oeste”. El caso de la 
India se enfoca en los esfuerzos populares para invalidar una ley colonial del 
siglo xix que penaliza la sodomía, definida como “relaciones sexuales carna-
les contra natura con cualquier hombre, mujer, o animal” (Ramasubban, este 
volumen, p. 92). Es una lucha que provoca debates altamente po larizados con 
respecto a la cultura y a la historia de la India. En la mayoría de los casos, en-
contramos el punto de vista de que la sexualidad pone de ma nifiesto las cua-
lidades esenciales de las culturas y hasta de los países. Esto ayuda a explicar 
el potencial político de los debates con respecto a la sexualidad y al género, 
ya que ambos son sitios para la escenificación de las polémicas sobre identi-
dad y poder. Por lo tanto, en Polonia, la reciente derogación de las leyes de 
aborto libre, luego de la caída del comunismo, y su reemplazo por leyes más 
restrictivas es considerada por los responsables como necesaria para la reivin-
dicación de la verdadera identidad del país, que fue corrompida y perver tida 
por el comunismo. Esto es muy parecido a la situación en Vietnam, donde las 
visiones nacionalistas se combinan con definiciones muy par ticulares y bas-
tante limitadas de las mujeres vietnamitas “decentes”. La sexualidad de las 
mujeres se sitúa también en el quid de las visiones contrapuestas acerca del 
futuro de Egipto. Mientras que los estudios de caso de los países restantes 
son de un espectro más amplio, hacen también eco de estos profundos deba-
tes. El análisis sudafricano emplea una serie de fallos constitucionales de la 
corte acerca de los derechos sexuales y reproductivos para medir el desarrollo 
del estado post-apartheid, revelando en el proceso, contradicciones significa-
tivas dentro de y entre las instituciones estatales, la visión constitucional de 
la joven democracia y las creencias y condiciones de vida de sus ciudadanos. 
Los estudios acerca de Perú y de Brasil describen una serie de luchas, simila-
res pero más largas (entre 20 y 30 años), entre los defensores de los derechos 
sexuales y reproductivos y diferentes organismos oficiales. Estos últimos tres 
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casos proporcionan una clara demostración de que el avanzar en los dere-
chos sexuales y reproductivos comprende procesos sociales complejos, que 
re quie ren la intervención de múltiples niveles del estado y de la sociedad 
ci vil. Casi siempre, estos procesos diferentes no actúan sincronizadamente ni 
en forma complementaria, creando por tanto múltiples oportunidades para 
que los con servadores impugnen las reivindicaciones de derechos expresadas 
recientemente.

Durante al menos los últimos veinte años, las Naciones Unidas y, en 
me nor grado (o quizás de manera menos visible) el Banco mundial, han es ta-
do entre los principales escenarios mundiales donde se han representado los 
dramas reflejados en cada uno de los casos de los países. El ensayo de la onu 
na rra dos ejemplos, separados por cerca de diez años, de intensa lucha par ti-
daria sobre el lenguaje de los documentos que supuestamente afirmaría, o no, 
los derechos sexuales. El poder de las palabras es medular, igualmente, para 
la revisión de los documentos del Banco Mundial, debido a que su uso y de-
fi nición pueden inspirar perspectivas de sociedades más equitativas y libera-
das, o, como es más común, limitar nuestra imaginación y nuestras acciones. 
Por lo tanto, mientras que “género” y “sexualidad” han entrado en el léxico 
del Banco, están formulados en términos económicos, aparentemente cientí-
ficos y/o tecnocráticos, estrechos.

EvENTOs y OPORTUNIDADEs

En la “sociología memorable” propuesta por William Sewell, los eventos his-
tóricos “son acontecimientos que transforman las estructuras” (Sewell, 2005, 
p. 218). Si acaso y cómo se lleva a cabo el potencial de transformación de los 
simples “acontecimientos”, depende de cómo estos eventos sean interpreta-
dos por los actores interesados y la medida en que esos actores poseen los 
recursos materiales y simbólicos necesarios para aprehender las oportunida-
des políticas que ofrecen estos eventos. El último cuarto de siglo ha sido tes-
tigo de una serie de hechos posiblemente transformadores a nivel global y en 
cada uno de los países que nos ocupan. (Los eventos en esos dos niveles no 
son, por supuesto, independientes los unos de los otros).

Globalmente, la epidemia de vih/sida que hizo su aparición a comienzos de 
la década de los ochenta, quizás sea el más obviamente destacado de estos su-
cesos, creando espacios discursivos y categorías de actores políticos totalmen-
te nuevos, y en el proceso, cambiando los significados conectados al gé nero 
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y a la sexualidad, casi más allá de todo reconocimiento. Quizás la sexualidad y 
el género nunca antes habían sido tan públicamente analizados y problema-
tizados, literalmente a una escala mundial, en relación con una gama tan 
am plia de temas sociales, culturales, económicos y políticos, como ha sido el 
caso en relación con el vih y el sida, durante el transcurso de los últimos 
vein ticinco años. Sólo un poco menos importantes dentro del presente con-
texto, fueron una serie de conferencias de la onu (ver Francoise Girard en 
este volumen), en especial la Conferencia Internacional sobre la Población 
y el Desarrollo mencionada anteriormente, y la Cuarta Conferencia Mun-
dial so bre las Mujeres, llevada a cabo en Beijing en 1995.

Estas conferencias le otorgaron visibilidad internacional y legitimidad 
a los puntos de vista disidentes, sobre asuntos de salud y derechos sexuales 
y reproductivos, y fueron poderosos catalizadores para el movimiento social y 
las organizaciones ong, tanto internacionalmente como al interior de los paí-
ses, en apoyo a y en contra de, esos puntos de vista. El impacto de otros “acon-
tecimientos” en el mismo periodo: la caída del Muro de Berlín en 1989, la 
presión de los actores económicos globales que dio comienzo a mediados de 
la década de los ochenta y que condujo a la adopción generalizada de políti-
cas económicas neoliberales (por los países que aquí nos preocupan, entre 
otros), los ataques al World Trade Center en Nueva York, en septiembre de 
2001, resulta más ambiguo. Quizás el efecto más importante de estos aconte-
cimientos —sugerido por varios de los casos de los países— haya sido deses-
tabilizar las estructuras de poder existentes, llevando a los beneficiarios de 
esas estructuras a buscar el orden en la afirmación y/o restauración de las nor-
mas y prácticas sexuales y de género, tradicionales.

Durante el periodo en cuestión, cada uno de los países aquí analizados, 
ha experimentado agitaciones trascendentales políticas y sociales, con con-
secuencias potencialmente transformadoras para la sociedad y el estado. La 
más importante de estas consecuencias ha sido la apertura de oportunidades 
para actores sociales nuevos —no necesariamente progresistas— que se han 
distinguido en el escenario político. Estas aperturas varían de manera sustan-
cial desde la proliferación de ong y otras organizaciones de la sociedad civil 
en Brasil y en Sudáfrica, por ejemplo, hasta los campos de posibilidades mu-
cho más limitados, en un país como Vietnam, donde uno debe leer más de 
cer ca para poder observar oportunidades, tales como la diferencia en el enfo-
que entre el funcionamiento de las ong en el norte y el sur del país —más 
tec nocrático en una zona y más intervencionista en la otra. Desde la perspec-
tiva del progreso en la salud y los derechos, los resultados han sido contradic-
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torios— casi siempre tratando de forzar el fin de un largo silencio, acerca de 
temas de sexo y reproducción, pero mezclados con su impacto en el terreno.

En el cuadro 2 sintetizamos esos acontecimientos y las oportunidades 
que éstos crean. Siguiendo una descripción más detallada de cada aconteci-
miento, enfocamos nuestro análisis, en primer lugar, en las (asombrosamen-
te paralelas) palabras y acciones de los ocho estados-nación, a medida en que 
reaccionaban a los desafíos que significaban esos hechos: y en segundo lugar, 
en su impacto en los debates sobre la salud y los derechos sexuales, en cada uno 
de los países.

Cuadro 2: Casos de los países: acontecimientos y oportunidades

País Acontecimientos Oportunidades

Brasil Transición de una dictadura mi-
litar a un gobierno civil. Pro-
mulgación de la “Constitución 
del Ciudadano” (1988).

Un sector social preexistente fuerte aprovecha las 
oportunidades para avanzar en salud y derechos re-
productivos y sexuales.

Egipto Década de los setenta —Sadat 
libera de la cárcel a los activis-
tas islámicos; 1994 —Se lleva 
a cabo en El Cairo la cipd.

La Conferencia de El Cairo crea oportunidades 
para que los activistas Islámicos se movilicen inter-
nacionalmente y adquieran técnicas y estrategias 
sofisticadas de movilización.

India Aparición del vih/sida (me dia-
dos de la década de los ochen-
ta). Creciente militancia de los 
nacionalistas Hindúes.

Surgen grupos de defensores contra la discrimina-
ción por sida y a favor de los derechos sexuales. 
Aumenta el desafío para los tradicionalistas y se 
rompe el silencio para las sexualidades múltiples.

Perú Cambios múltiples en el go-
bierno:
• Fujimori (1990-2000)
• Toledo (2001-2006).

Con los vientos políticos cambian las oportunida-
des en el contexto del sector de las debilitadas mi-
norías sexuales y la poderosa Iglesia Católica.

Polonia Caída del gobierno comunista 
(1989) y reorganización de los 
derechos civiles para que ya 
no sean administrados exclu-
sivamente por el estado.

Movilización de la Iglesia Católica para capitalizar 
las nuevas oportunidades políticas. Un movimien-
to feminista débil.

Sudáfrica Desaparición del apartheid y 
establecimiento de un sistema 
democrático que incluye un pro-
ceso de desarrollo constitucio-
nal participativo (1994);
Aparición del vih/sida (me dia-
dos de la década de los ochenta).

Se legitiman múltiples voces con reivindicaciones 
conflictivas. Autoridad constitucional e indepen-
dencia judicial.
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Dentro de los últimos 35 años, cinco de estos ocho países han experi men-
tado cambios sísmicos en sus gobiernos —desde dictaduras hasta democra cia, 
de laicos a religiosos, de comunistas a no comunistas. Perú ha experimenta-
do una multiplicidad de estos cambios en un relativamente corto lapso de 
tiempo, mientras el péndulo político ha oscilado desde un sistema ideológi-
co al otro. En Egipto parece ser tan sólo cuestión de tiempo antes de que tal 
cambio ocurra, mientras que el actual régimen emplea medidas cada vez 
más represivas para mantener el poder y amenaza perder el control del es-
pacio opositor, que creó en un intento de controlar las actividades islamis-
tas. De los ocho países, solamente el gobierno de la India se ha mantenido 
relativamente estable, aún cuando el surgimiento de fundamentalistas hin-
dúes, los actuales conflictos con sus vecinos musulmanes, las tensiones inter-
nas entre activistas hindúes y musulmanes y los rápidos cambios económicos, 
y por consiguiente culturales, entre sus clases media y alta, proporcionan 
una coyuntura política que puede ser difícil de predecir. Los enormes cam-
bios políticos experimentados por la mayoría de los países examinados, muy 
a menudo fueron —aunque no inevitablemente— transformadores en su 
impacto, especialmente en las oportunidades que abrieron para que nuevos 
grupos de actores ejercieran influencias políticas y en las políticas.

Sin embargo, las oportunidades deben ser aprehendidas y la capacidad 
de tomar ventaja de las aperturas, en la medida en que ocurren, estuvo distri-
buida desigualmente entre los temas y entre los países. Turquía, Brasil, Polo-
nia, y Egipto proporcionan excelentes —aunque diferentes— ilustraciones 

Cuadro 2: Casos de los países: acontecimientos y oportunidades (conclusión)
Turquía Victorias políticas del partido 

islámico (1994);
El gobierno Islámico propone 
penalizar el adulterio (2004).

Las organizaciones feministas y de minorías sexua-
les aprovechan la oportunidad creada por el gobier-
no yendo más allá de las políticas de la ue.

Vietnam Se instala un gobierno comu-
nista a mediados de la década 
de los setenta. Apertura a las 
políticas económicas neolibe-
rales (Doi Moi) a mediados de 
la década de los noventa.

Una sociedad civil muy débil. Las oportunidades 
existen principalmente para las ong y los actores 
gubernamentales con sede en el exterior del país.

Nota:  Las Naciones Unidas y el Banco Mundial crean oportunidades por su propia existencia. Son objetivos de 
oportunidad y, en la medida en que son percibidos para que respondan de maneras distintas, alientan una 
mayor movilización y una mayor presión. No serían objetivos a menos que las palabras, los documentos 
que producen y sus acciones, se percibieran para llevar un peso específico.
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de este punto. Turquía posee un largo historial de movimientos feministas y 
así, a pesar de un periodo de fragmentación que ocurrió inmediatamente 
después de las victorias políticas islámicas de 1994, los grupos feministas de 
todo el país pudieron unirse detrás de las reformas de las desiguales provi-
siones de género del Código Penal Turco, llevando a cabo protestas masivas 
y haciendo campañas a través de los medios de comunicación solidarios. 
Igualmente, en Brasil, los actores de los movimientos sociales que se movili-
zaron en torno a la promulgación de la nueva Constitución de 1988, estaban 
bien posicionados para apoderarse de las oportunidades políticas y hacer 
progresar los derechos sexuales y reproductivos, ofrecidos bajo un régimen 
democrático. Asimismo, la llegada del gobierno de Solidaridad en Polonia, 
creó las oportunidades políticas, pero los defensores de los derechos estuvie-
ron mal posicionados para apoderarse de ellas, mientras que la Iglesia Cató-
lica —al acecho durante el régimen comunista, y envalentonada por un 
Vaticano bajo el liderazgo de Juan Pablo II, el “Papa Polaco”— fue capaz de 
entrar en acción. En Egipto se ha estado construyendo el activismo conser-
vador islámico, desde que el gobierno de Anwar Sadat llegó al poder, a co-
mienzos de la década de los setenta. Sin embargo, fueron las conferencias 
de El Cairo y de Beijing, las que detonaron la movilización organizada de 
los fundamentalistas religiosos musulmanes, contra la forma en que fueron 
interpretados los derechos sexuales y reproductivos por los principales gru-
pos de defensoras feministas. (Analizaremos más esta movilización en el 
contexto del ensayo de Girard sobre las Naciones Unidas.)

El panorama en el resto de los casos de los cuatro países es mucho me-
nos claro. En Vietnam, en un extremo, el actual espacio político está casi 
totalmente ocupado por el estado, dejando muy poco o ningún espacio para 
los actores que no tienen el patrocinio estatal y el estado depende fuerte-
mente de donantes externos (no vietnamitas), de gobiernos, y de organiza-
ciones no gubernamentales para conformar sus políticas de salud sexual y 
reproductiva. Perú y Sudáfrica no carecen de ong pero en ambos lugares las 
políticas de reproducción y sexualidad, fuertemente impugnadas, parecen 
haber tenido como resultado escenarios de progreso fragmentado y desigual 
en algunos sectores sociales, mientras que otros se estancaron o retrocedieron. 
El vih/sida ha creado un espacio en la India para el surgimiento de defenso-
res de los derechos sexuales, para la visibilidad de sexualidades múltiples y para 
un discurso sobre este tema mucho más amplio. Sin embargo, los rebusca-
dos procesos judiciales y la indiferencia, o la ambivalencia, en el mejor de 
los casos, de parte de los líderes políticos, frenan la evolución de las cosas.
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Generalizando, aunque las crisis sociales y políticas crean el potencial 
para una transformación social positiva, si ese potencial se lleva a cabo o no 
depende grandemente de un contexto más amplio ya sea local, nacional o 
hasta global, en el momento en que ocurran estas crisis. Peter Evans, en su 
análisis de las condiciones para la protesta medioambiental, sostiene que, 
en los años recientes, las dos dimensiones más importantes de ese contexto 
han sido, en primer lugar, la transición a una economía global —es decir, la 
apertura de los mercados económicos en una escala global— y, en segundo 
lugar, una transición gradual a una democracia electoral, que abra espacios 
significativos para la acción ciudadana, en los países en los que ha ocurrido 
esta transición (Evans, 2002). Un argumento similar podría establecerse 
con respecto a la sexualidad y al género, ya que el cada vez mayor flujo de 
información global y el desarrollo de redes transnacionales de activistas, 
han de sarrollado una fuerza significativa en algunos terrenos, siendo uno de 
los más notables las Naciones Unidas. Sin embargo, sin las libertades loca-
les y un cier to nivel de empoderamiento económico, es difícil que estos es-
fuerzos den como resultado cambios significativos, en las vidas de muchas 
comunidades.

IDEOlOgÍAs E INTEREsEs DEl EsTADO

Estos ocho países difieren en casi todas las dimensiones imaginables: políti-
cas, económicas, sociales y religiosas. Sin embargo, más impactantes que sus 
diferencias son las similitudes en la respuesta, cuando la estabilidad de las 
jerarquías sexuales y de género instituidas se siente amenazada. Afianzado 
en imágenes del pasado, las poderosas elites de cada país se inspiran en 
ideologías de género, sexuales y reproductivas disponibles, para oponerse a 
las reformas progresistas, igualando —como lo predijo el análisis de Scott— la 
preservación de las normas “tradicionales” de género y moralidad sexual, con 
la preservación del estado-nación. Por consiguiente, un escenario clave para 
el participación de activistas de los derechos sexuales y de género lo repre-
sentan las narrativas nacionales, ya que éstas son utilizadas por los podero-
sos para justificar el status quo (Bhabha, 1990; Ashcroft, Griffiths & Tiffin, 
1989). Es decir, estas narrativas naturalizan la desigualdad, borrando las con-
tradicciones históricas y otorgando a la actual organización del estado, la apa-
riencia de una autoridad teleológica. Lo que intentan reivindicar es que “esto 
es quienes somos y esto es lo que siempre quisimos ser.” Cada caso propor-
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ciona ilustraciones acerca de este punto. Los que siguen a continuación no 
son para nada completos.

Quizás el caso más paradójico sea el de la India, donde el “estado Indio 
moderno” ha salido en defensa de una ley antisodomía del siglo xix, im-
puesta por el imperio británico, aduciendo que “la seguridad de la nación 
India se encuentra en riesgo” y que su derogación violaría una “cultura India 
fundamental” (“normas de matrimonio universal, monogamia, y hetero se-
xua lidad procreadora, lo que comprende mujeres castas y hombres masculi-
nos, reforzado por el triunvirato de instituciones de la familia patriarcal, las 
castas y la comunidad”) (Ramasubban, this volume, p. 94).1 La identidad 
nacional polaca se iguala a la histórica figura de la “Madre Polaca”, que cría 
a sus hijos como “un acto patriótico por la nación” en el contexto de la lu-
cha de Polonia en el siglo xix por la independencia contra Rusia, Prusia y 
Austria. “Cualquier intento de una mujer de liberarse de los roles familia-
res, era tratado como una traición a la patria y (lo que es igual) a la religión 
[católica] (Nowicka, este volumen, p. 178). Los modernizadores de Turquía 
de principios del siglo xx, a pesar de haber abolido la ley Islámica y del én-
fasis retórico sobre “la liberación” de las mujeres como simbólico del estado 
moderno, percibían la sexualidad de las mujeres como “una amenaza poten-
cial al orden público y a la moralidad.” Una “premisa fundamental” del 
Código Penal Turco de 1926 era que “los cuerpos y la sexualidad de las mu-
jeres son propiedad de los hombres, de la familia, o de la sociedad” (Ilkka-
racan, este volumen, p. 252). En el Vietnam comunista pre-Doi Moi, “…el 
estado continuaba exaltando las virtudes tradicionales de las mujeres como 
el estoicismo, la fidelidad, la compasión y el sacrificio, como invaluables 
para la causa nacional de la construcción de una nación moderna e indus-
trializada. Por lo tanto, mientras que la mujer vietnamita proporcionaba un 
“sujeto emancipatorio” para el nuevo orden socialista establecido, su eman-
cipación comenzó con su sumisión a la nueva nación” (Le Minh & Nguyen, 
este volumen, p. 296).

Luego del Doi Moi “las mujeres volvieron a jugar un papel principal, ya 
que cargan con la responsabilidad del bienestar de la familia, y por lo tanto por 
añadidura, con el bienestar de la nación” (ibid., pp. 298-299). En cada caso, 
los cuerpos de las mujeres son construidos como subordinados a los proyec-

1 Heather S. Dell, en “Ordinary’ sex, prostitution, and middle-class wives: Liberali-
zation and national identity in India” (2005) pone de manifiesto puntos muy similares 
acerca del sexo, el género y la identidad nacional en la India.
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tos del estado. Resulta importante enfatizar —y Vietnam con sus dinámicas 
de urbanización e industrialización y la adopción de las políticas económi-
cas neoliberales ilustra particularmente bien este punto— que ninguno de 
estos países rechazan la “modernidad” de modo general. La rechazan en una 
forma que protege las estructuras de poder establecidas sin, desde su punto 
de vista, amenazar los intereses económicos críticos.2 Por supuesto, surge un 
problema cuando estos dos proyectos chocan, como es el caso de Turquía.

La identidad nacional ha sido combinada con políticas progresistas 
también, pero con una sustentación más frágil. Este punto surge con una 
particular intensidad en el caso de Sudáfrica. Por un lado, en el centro de la 
narrativa nacional del país se encuentra la “utilización retórica de los dere-
chos sexuales” del Juez de la corte constitucional Albie Sachs… “El derecho 
[para las parejas del mismo sexo] a casarse…representa un importante hito 
simbólico en el largo camino hacia la igualdad y la dignidad.” “El fraseo de 
esta última oración evoca el título de la autobiografía de Nelson Mandela, 
El Largo Camino hacia la Libertad, una metáfora “sagrada” en la historia de 
liberación” (Beresford, Schneider & Sember, este volumen p. 217). Por otro 
lado, “El cultivo de la africanidad” —asociado con “los compromisos anti-
modernistas con las prácticas y creencias morales básicas, atemporales y 
estables”— “en gran medida forma parte del discurso nacionalista actual del 
país” del que se apropian fácilmente los políticos ambiciosos (ibid.). Pero 
cier tamente Sudáfrica no está sola en este sentido. También Brasil ha de-
mostrado una disposición para vincular las políticas progresistas en la salud 
sexual y reproductiva, con su propia imagen nacional asumiendo roles regio-
nales e internacionales, por ejemplo, con relación a los movimientos mun-
diales, tales como aquéllos que condujeron a las conferencias de El Cairo y 
Beijing o en la introducción más reciente de la finalmente fallida resolu-

2 Un reciente libro acerca de cómo las naciones-estado negocian los temas de sobe-
ranía en las conferencias de Naciones Unidas, demuestra que “los compromisos de sobera-
nía son más posibles cuando la posibilidad de logro material es alta (ej: cuando pueden 
negociar recursos económicos a cambio de aceptar las regulaciones medioambientales) y 
menos probables cuando los estados perciben que están en riesgo asuntos de identidad 
básica, tales como los valores defendidos por los gobiernos como fundamentales para de-
terminadas formas de vida nacionales o culturales. En otras palabras, para los estados que 
buscan concesiones de recursos en ciertos asuntos, la soberanía se utiliza como una pieza 
de negociación” (Friedman, Hochstetler, & Clark, 2005, p. 102). Cuando existe poca ga-
nancia, excepto mayor legitimidad a los ojos de las ong internacionales o locales, es menos 
probable que la soberanía se tenga que negociar.
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ción brasileña denominada Derechos Humanos y Orientación Sexual en la 
Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas. Quizás de mane-
ra más clara, el programa de vih/sida, de gran prestigio, se ha convertido cada 
vez más en parte característica de la política exterior brasileña, promocio-
nado por el gobierno brasileño en eventos intergubernamentales tales como 
la Sesión Especial de la Asamblea General de las Naciones Unidas (ungass 
por sus siglas en inglés) sobre sida y por escrito en los convenios bilaterales 
de cooperación entre Brasil y socios estratégicos extranjeros, tales como 
China, Sudáfrica, y los demás países latinoamericanos. Mientras que parte 
de esta atención se ha debido a los éxitos técnicos del programa de acceso 
al tratamiento antirretroviral de Brasil, este éxito se encuentra firmemente 
enraizado en el compromiso a largo plazo con la defensa de los derechos 
humanos, en relación con el género y la sexualidad, que ha proporcionado 
la base para el programa brasileño (Berkman et al., 2005).

POBlACIÓN y sAlUD REPRODUCTIvA

Desde hace mucho los cuerpos de las mujeres han sido motivo de lucha 
política entre el estado, la iglesia y las voces de las mismas mujeres, a veces 
fuertes, pero más a menudo débiles y fragmentadas. Dada la asombrosa y 
consistente mezcla del control sobre los cuerpos de las mujeres —en particu-
lar sobre sus poderes reproductivos— con la identidad y poder de la nación-
estado, el nivel de la inversión del estado en estas luchas no resulta nada 
sorprendente. En aquellos lugares en los que los grupos religiosos y el estado 
han unido fuerzas, como en algunas partes de Sudamérica y en Egipto y en 
Polonia, o donde el estado ocupa todo el espacio cívico, como en Vietnam, 
los discursos de los derechos reproductivos han ganado poca audiencia.3 Por 
ejemplo, En Egipto, el Consejo Nacional de las Mujeres, oficial, (presidido 
por la primera dama Suzanne Mubarak) sintió que era necesario referir la 
ley que penaliza la ablación genital femenina a las autoridades religiosas, 
para que éstas dieran su opinión. Al ser rechazada por las autoridades men-
cionadas, la ley muy pronto languideció.

3 Los defensores de los derechos reproductivos se encuentran activos en la India (ver 
Ramasubban & Jejeebhoy, 2000). Su ausencia en este análisis refleja su ausencia en el 
ensayo de Ramasubban en este volumen. La narrativa turca se enfoca exclusivamente en 
los derechos civiles de las mujeres.
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Desde este panorama de lucha, el control de la natalidad ocupa una po-
sición ambigua. Aún cuando los movimientos feministas occidentales han 
visto por lo general el acceso a los medios de control de la fertilidad, como algo 
básico para la liberación de las mujeres, el control de la fertilidad impuesto 
por el estado (o defendido por las agencias de otros estados) para avan zar en 
los proyectos de control de población al servicio del desarrollo económico, es 
otra cosa totalmente diferente. Por ejemplo, en Perú, Fujimori “utilizó el 
discurso feminista global (de El Cairo y de Beijing) como tapadera de su 
política coercitiva de control de población” (Cáceres, Cueto, & Palomino, 
este volumen, p. 139). Al hacer esto se apropió de y confundió al relativa-
mente débil movimiento feminista del Perú y pavimentó el camino —una 
vez que sus acciones fueron dadas a conocer— para que la Iglesia Católica 
y sus aliados (incluyendo los conservadores religiosos con sede en Estados 
Unidos) exigieran ponerle fin a todos los programas de planificación fami-
liar (un proyecto avalado por Toledo, sucesor de Fujimori). La promoción 
en Vietnam de los programas de planificación familiar (pre y post Doi Moi) 
ha sido impulsada casi enteramente por sus aspiraciones nacionalistas: “Des-
pués del Doi Moi, el énfasis de la planificación cambió de construir sujetos 
socialistas y una nación socialista, a construir familias pequeñas, felices y 
prósperas, como base de una nación fuerte y moderna” (Le Minh & Ngu-
yen, este volumen, p. 298). Las voces críticas han brillado por su ausencia. 
Quizás el punto mayor sea que, en la medida en que los servicios de control 
de la natalidad estén disponibles en estos ocho países —y no tenemos datos 
cuantitativos de para quién están disponibles y bajo cuáles condiciones— 
esta disponibilidad es a menudo, el resultado de acciones y políticas estata-
les, tanto de la exigencia de los movimientos de mujeres como de otras 
fuerzas progresistas.

Comoquiera que dé inicio, el control natal palidece cuando se le com-
para con el aborto, por la intensidad emocional de la controversia que sus-
cita. Vianna y Carrara (Brasil) subrayan: “La cobertura [de los medios de 
comunicación] sobre el aborto, era un tema aislado desconectado de la es-
fera más amplia de los derechos sexuales y reproductivos.” Esta es una asom-
brosa declaración, que se puede aplicar también fuera de Brasil. Aún en el 
mismo Brasil, con un fuerte movimiento feminista que viene desde la déca-
da de los setenta y con una Constitución que incorpora la planificación fa-
miliar como un derecho reproductivo, la legislación dirigida a legalizar o 
extender las circunstancias para el aborto, ha sido rechazada sistemática-
mente por el Congreso Nacional, siendo en 2005 la última vez que esto 
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sucedió. Aprovechando plenamente su acceso a los parlamentarios y otras 
élites políticas, la Iglesia Católica (y sus aliados en otros organismos religio-
sos) fue capaz de vencer un cambio de políticas, que surgió inicialmente del 
mismo gobierno brasileño. Aún un conflicto así debe llamar nuestra aten-
ción hacia las complejas intersecciones que existen entre la sociedad civil y 
el estado, dado que una política tal no hubiera nunca sido elaborada, en pri-
mer lugar, si las activistas feministas no hubieran llegado a ejercer una im-
portante influencia en las políticas gubernamentales. De hecho, en Brasil, 
así como en una serie de otros países, el papel de las élites de los movimien-
tos sociales —feministas involucradas en programas de salud reproductiva y 
población, activistas de sida que trabajan en el programa de vih/sida, y así 
sucesivamente— ha sido una de las estrategias más efectivas para la búsqueda 
de una implementación de cambios de políticas graduales, pero finalmente de 
mayor alcance, relacionados con el género y la salud y los derechos sexuales 
y reproductivos (un punto similar ha sido establecido por Rosalind Petchesky 
en su estudio sobre feminismo global y los movimientos de derechos huma-
nos y de la salud [Petchesky, 2003].

Sin embargo, un derecho constitucional al aborto no asegura en y por 
sí mismo que este procedimiento estará disponible y será seguro. El aborto 
fue legalizado en Sudáfrica en 1994. No obstante, es altamente polémico (74% 
de los sudafricanos negros piensan que el aborto en el caso de “penurias eco-
nómicas” es siempre malo), los partidos políticos están profundamente di-
vididos en este tema, y existe un gran vacío entre la ley y la práctica, en par te 
debido a la oposición dentro de la comunidad y de los proveedores médicos: 
“el acceso a los servicios del aborto oficial es extremadamente limitado para 
la mayoría de la población femenina”. Las iglesias fundamentalistas son cada 
vez más poderosas en Sudáfrica y un movimiento de mujeres fragmentado y 
altamente estratificado, muchas de cuyas líderes han sido absorbidas por el 
gobierno y los partidos políticos, no apoyó el ímpetu “pro-decisión”, de ini-
cios de la década de los noventa, cuando jugó un papel principal en el de-
sarrollo de la constitución del país y de las agendas legislativas iniciales. Por 
otra parte, los grupos antidecisión son cada vez más activos y están constru-
yendo lo que parece ser una base de apoyo popular muy influyente.

Por supuesto que el caso extremo es Polonia. Bajo el régimen comunis-
ta el aborto estuvo disponible básicamente bajo pedido —no porque las mu-
jeres hubieran peleado por él (como lo subraya el ensayo), sino porque el 
gobierno decidió que así debía ser, atribuyendo altas tasas de mortalidad 
materna a los abortos “clandestinos” poco seguros. El asunto generó muy poco 
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debate público. Sin embargo, en 1993, luego del acceso al poder del gobier-
no de Solidaridad, el aborto “con bases sociales” fue penalizado, lo que hizo 
que el aborto legal fuera inaccesible para la mayoría de las mujeres. El abor-
to estaba identificado con el comunismo. Estar a favor de los derechos del 
aborto no era solamente ser procomunista, sino también ser anticatólico, 
una posición en la que ningún político post comunista quería verse encasi-
llado. En Polonia, la Iglesia Católica, identificada con el derrocamiento del 
comunismo y con el “Papa Polaco” adorado por el país, dominaba la consi-
deración política de los temas “sociales”, por ejemplo los sexuales y repro-
ductivos, luego de la caída del comunismo. El movimiento polaco de 
mujeres —muy fuerte antes de la Segunda Guerra Mundial— desapareció 
básicamente durante el comunismo. El gobierno de solidaridad no estaba 
interesado en lo que definía como “temas de las mujeres”. Aún cuando las 
acciones del gobierno de Solidaridad en torno al aborto estimulaban la 
creación de un movimiento de oposición de las mujeres, éste ha sido frag-
mentado y dividido políticamente y no está a la altura de la todopoderosa 
Iglesia Católica.

vIh/sIDA

Entre las transformaciones sociales más importantes provocadas por la epide-
mia de vih/sida, ha sido su papel, primero, en el catalizar la organización del 
movimiento social en torno a la enfermedad en sí y segundo —quizá más 
importante— el obligar al reconocimiento de las sexualidades múltiples y 
la creación de espacios para la organización alrededor de estas sexualidades. 
El camino no ha sido fácil, sin embargo, y en algunos países —ilustrado en el 
presente contexto por Vietnam— aún encontrar el camino resulta difícil. Es 
útil comenzar con una breve sinopsis de la situación actual en cada uno de 
los cinco países en los que se encuentra disponible información importante, 
y luego identificar algunos temas difíciles que generan estas narrativas.

En Brasil se encuentra más avanzada la organización efectiva —lo cual 
significa una organización políticamente influyente— en ambos campos (sida 
y sexualidades múltiples). Los grupos de defensores relacionados con el sida, 
se formaron a mediados de la década de los ochenta, antes de la promulga-
ción de la Constitución Brasileña y establecieron fuertes vínculos con el mo-
vimiento a favor de una reforma política. Al igual que la Iglesia Católica en 
Polonia (por muy exagerada que pueda parecer esta analogía), estos grupos 
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se encontraban posicionados estratégicamente, para capitalizar los lazos po-
líticos preexistentes, una vez que el nuevo régimen tomó el poder. Los lo-
gros del movimiento brasileño de lucha contra el sida —campañas en los 
medios de comunicación apoyadas por el gobierno para promover el uso del 
condón y (recientemente) contra la homofobia, medicación gratuita para 
personas con sida, apoyo para la creación de grupos de lesbianas, gays, bi-
sexuales y transgénero (lgbt), sin dejar de mencionar el alto perfil del go-
bierno brasileño en el escenario internacional en los ámbitos del sida y de 
los derechos sexuales— son atribuibles (podríamos sostener) a estas prime-
ras conexiones. Esta afirmación encuentra apoyo en la alusión que hace el 
ensayo al “asombroso gran número de profesionales que trabajan en ong y 
con organismos estatales” (Vianna & Carrara, este volumen, p. 38; ver tam-
bién, Parker, 2003; Berkman et al., 2005). Los amigos en coro resultan clave 
para los avances en salud pública (Nathanson, 2007).

En ningún otro país el contexto político ha sido tan favorable. Cáceres 
y algunos colegas sostienen que en Perú la “visibilidad y legitimidad de 
aquéllos que son sexualmente diferentes ha mejorado notablemente en las 
últimas dos décadas” (este volumen, p.159) y que “las percepciones públicas 
de las personas que viven con vih/sida también han mejorado” (este volu-
men, ibid.). No obstante, el nivel y la calidad de la atención a la epidemia 
de sida y sus muchos temas relacionados, parecen haber sido bastante espo-
rádicos, dependientes del cambiante capital político de los líderes políticos 
del país, de los caprichos de los donantes internacionales, y del auge y la 
caída de diferentes grupos de defensores. En un amplio contraste con Brasil, 
ni el público ni los políticos peruanos tienen un verdadero compromiso con 
los temas de derechos sexuales (ó reproductivos).

Los gobiernos, tanto de la India como de Sudáfrica —desde puntos de 
partida políticos muy diferentes— dilataron o interrumpieron por mucho 
tiempo una confrontación seria con el vih/sida, y aún actualmente, la ex-
tensión y efectividad de su compromiso no quedan claras. “Tanto el estado 
indio como la sociedad civil, no querían reconocer su existencia [hasta me-
diados de la década de los noventa] aparentemente convencidos de que una 
enfermedad de transmisión sexual como el sida, era imposible que pudiera 
diseminarse en un país que poseía el efecto protector de la “cultura india” 
(Ra masubban, este volumen, p. 98). Sorprendentemente (y de nuevo en 
contraste con Brasil) para la izquierda política India “la sexualidad era algo 
poco preocupante y la homosexualidad era una “aberración capitalista”, “una 
importación elitista e imperialista” (ibid., p. 106). Sin una base estructural 
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sólida en la cual construir una acción colectiva, las voces de protesta contra 
estos discursos hegemónicos fueron silenciadas. Recientemente, según afir-
ma Ramasubban, la situación ha comenzado a cambiar: los otrora fragmen-
tados grupos relacionados con los derechos sexuales y el sida se han unido 
para exigir la derogación de la ley antisodomía de la India y en el año 2006 la 
oficina del sida del gobierno —en su primera declaración pública sobre este 
tema— “apoyó la despenalización de las sexualidades alternativas” (este 
volumen, p. 118). Si la ley será en efecto derogada y cómo contribuirá su 
ero gación a enfrentar la epidemia de vih/sida en la India, son cosas que aún 
se desconocen.

La historia de Sudáfrica es más familiar y hablaremos de ella tan sólo 
brevemente. En primer lugar, los problemas de Sudáfrica en este campo no 
comenzaron con el cuestionamiento que hizo el Presidente Mbeki del con-
senso científico en la causa del sida. En los años que precedieron a la caída 
del gobierno del Apartheid, se discutió un “plan bien razonado y sustenta-
ble” y estuvo disponible a principios de la década de los noventa. No fue 
implementado entonces por falta de infraestructura y de liderazgo por parte 
de Mandela y del Congreso Nacional Africano (cna). Este vacío continuó 
y fue exacerbado bajo el gobierno de Mbeki. A pesar de un sinnúmero de 
episodios dramáticos que comprendían querellas legales con compañías far-
macéuticas (con resultados positivos para el gobierno sudafricano y los gru-
pos activistas) y los esfuerzos de grupos de activistas, tales como la Campaña 
de Acción por el Tratamiento (cat), la mayoría de los sudafricanos que vi-
ven con vih/sida no tienen acceso a los recursos que pueden salvar sus vidas. 
“Durante los últimos siete años, el gobierno ha iniciado una serie de progra-
mas para enfrentar la epidemia, pero los resultados siempre han sido desalen-
tadores” (Beresford, Schneider, & Sember, este volumen, p. 237).

En segundo lugar, la brecha entre los derechos legales y el aval popular 
a esos derechos y que se identificó desde un principio con respecto al abor-
to, sigue existiendo. Por ejemplo, los gays y las lesbianas, han sido transfor-
mados de criminales (bajo el Apartheid) a ciudadanos completos bajo el 
gobierno del cna. Sin embargo, el 81 por ciento de los sudafricanos negros 
cree que las relaciones sexuales adultas entre personas del mismo sexo están 
“siempre mal”, y al menos un político prominente (y potencial futuro pre-
sidente) ha declarado públicamente que “los matrimonios entre personas 
del mismo sexo son una desgracia para la nación y para Dios” (Beresford, 
Schneider, & Sember, este volumen, p. 220). En tercer lugar, la Campaña 
de Acción para el Tratamiento ha oscilado, como muchos movimientos 
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sociales del país, entre relaciones cooperativas y opositoras con el gobierno, 
con resultados mezclados; en ocasiones ha inducido al gobierno a la acción, tan 
sólo para darse cuenta de que los progresos profetizados en conjunto son, ya 
sea irrealizables, o implementados de manera poco sistemática. No obstante, 
Sudáfrica cuenta en la actualidad con el programa de tratamiento antirretro-
vi ral más grande del mundo. Sin embargo, dado el tamaño de su población vih/
positiva, esto aún solo representa una fracción de las personas necesitadas de 
atención y se queda corto con respecto a lo que por mucho tiempo han exi-
gido los activistas.

Finalmente “las penurias económicas y el miedo inducido por el cri-
men”, conjuntamente con las contradicciones enraizadas en las políticas de 
vih/sida del gobierno de Sudáfrica, han convertido al país en “listo para la 
absorción de iniciativas y programas conservadores” (ibid., p. 238). “Muchos 
sudafricanos se han distanciado de las organizaciones políticas y laborales 
que antes apoyaban y se están volviendo hacia el creciente número de iglesias 
evangélicas y pentecostales, establecidas con ayuda espiritual, intelectual y 
financiera de la derecha evangélica en los Estados Unidos” (ibid., p. 223). Con-
juntamente con la religión fundamentalista, los Estados Unidos han expor-
ta do a Sudáfrica todo su armamento completo de enfoques a la sexualidad, 
favorecidos por su actual administración —demorar el inicio sexual, abstener-
se, ser fiel— a un auditorio que, en ausencia de alternativas más atractivas, se 
ha vuelto cada vez más receptivo a las ideologías conservadoras.

En un punto de su ensayo sobre Vietnam, Le Minh y Nguyen descri-
ben el discurso vietnamita sobre población, como “una discusión bilateral 
entre el estado y sus expertos [por un lado] y la comunidad de donadores [por 
el otro]” (este volumen, p. 292). Las personas afectadas por las políticas del 
gobierno no tuvieron voz. Estas declaraciones se aplican con igual fuerza al 
discurso sobre vih/sida. Haciendo lo “que mejor sabía hacer” inicialmente, 
el estado (en la década de los noventa) observó al vih/sida a través de un 
lente socialista, construyendo a la epidemia como el resultado de “males so-
ciales” (la prostitución y la drogadicción) que podían erradicarse al reeducar 
a las mujeres trabajadoras sexuales (y drogadictas) para que se convirtieran 
en “sujetos proletarios” (Como hemos visto, “el socialismo” no ha cerrado 
la puerta a estos discursos). Bajo la presión de los donadores internaciona-
les, recientemente el es ta do ha abandonado (al menos públicamente) este 
enfoque a favor de un en foque médico: ahora las trabajadoras sexuales son 
descritas como “una ame naza inminente a la salud de la nación” (Le Minh 
& Nguyen, este volumen, p. 302). A las esposas —nuevamente confinadas 
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como sirvientas por el esta do, se les insta a “proporcionar un placer de nivel 
apropiado para sus esposos”, con el fin de alejarlos “de la lujuria de las pros-
titutas” (ibid., p. 303), en el mejor de los casos, una estrategia arriesgada 
(para las esposas). Suponiendo que haya una voz de la sociedad civil en es-
tos proyectos del estado— Doi Moi fue seguido por una explosión de ong 
locales —son casi exclusivamente patrocinados y financiados por el estado 
y (en mayor grado) por donadores internacionales.4 Según la evidencia de 
este ensayo, ha habido muy poco impacto a nivel popular y, por consiguien-
te, muy poco impacto de las bases populares en las políticas.

Esta revisión de las respuestas de los países al vih/sida, hace surgir una 
serie de preguntas. En primer lugar, existe la relación potencialmente tiran-
te entre los gobiernos y las organizaciones de movimientos sociales (oms). 
Estas organizaciones se benefician, obviamente, del reconocimiento y finan-
ciamiento del gobierno, pero en estos ensayos existe una considerable evi-
dencia de que, con el reconocimiento y financiamiento, puede venir aparejada 
la apropiación, la pérdida de militancia y la despolitización. Esto ha sucedi-
do claramente en Perú —aunque allí la situación es tan fluida que pudiera 
“des-suceder” con el siguiente cambio de régimen político. Existen algunos 
indicativos en Sudáfrica de que cat es igualmente vulnerable, dado que sus 
líderes tienen una fuerte historia de apoyo al cna, e incluso han llegado a 
suspender campañas activistas previamente a las elecciones nacionales, como 
una señal tácita de solidaridad con el gobierno del cna. A pesar de esta in-
clinación, cat sigue siendo altamente independiente y se opone fuertemente 
al gobierno, en lo concerniente a sus políticas sobre el sida y temas relaciona-
dos. Los financiamientos estatales y de donadores de las ong en Vietnam, 
hacen que sea imposible que las oms tengan una voz política fuerte. Aún has-
ta en Brasil, país en donde la participación de la sociedad civil y de los acti-
vistas en respuesta al vih y al sida ha sido vista como un modelo a seguir por 

4 En Vietnam las ong de estilo occidental son, de hecho, ilegales y los actuales es-
fuerzos para legalizarlas están progresando muy poco en el parlamento. Las únicas asocia-
ciones legales son “técnicas” con el claro objetivo de investigación y/o evaluación. El 
enfoque de Vietnam en el tema de las asociaciones, se halla ilustrado por la experiencia del 
país con las asociaciones de personas con sida. Al regreso de una reunión internacional 
sobre sida, el Primer Ministro informó al Ministro de Salud que el país tenía que tener una 
asociación de ese tipo. Se diseñó un plan que incluía a individuos de diferentes secretarías 
de estado, pero ninguno con vih/sida. Vietnam se encontraba determinado a poseer la apa-
riencia de un actor en el escenario internacional del sida, pero resulta obvio que no tenía 
la menor idea de cómo obtenerlo.
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otros, los ires y venires de los activistas entre las ong y el estado y su conti-
nua participación en la implementación de programas de actividades a ve-
ces a costa de la defensa política, ha conducido ocasionalmente, tanto a la 
asimilación como a la despolitización (Berkman et al., 2005; Parker, 2003). 
Un segundo tema relacionado es el cambio de significados del vih, ya que va 
de ser un tema político/moral a un tema médico/enfermedad crónica. ¿Cuá-
les son las consecuencias de este giro para las organizaciones relacionadas con 
el sida y los derechos humanos y sexuales, que se han desarrollado en torno 
a, o en respuesta a definiciones anteriores? Tercero, con el desarrollo de gru-
pos enfocados en los derechos sexuales/humanos más que en el sida de ma-
nera exclusiva, existe una gran posibilidad de fragmentación de la identidad 
y de competencia por el reconocimiento y los recursos. (Girard cita muchos 
ejemplos de esta competencia en el contexto de las Naciones Unidas). En 
aque llos lugares donde se ha podido identificar un objetivo común claro 
(como es el caso de la India en torno a la exigencia de derogación de su ley 
antiso do mía) se puede superar este problema, al menos de forma temporal, 
pero continuará acechando entre las sombras.

TOmA DE BANDERA

La “bandera” en nuestro subtítulo es las Naciones Unidas y, en menor medi-
da, porque no resulta tan fácil de tomar, el Banco Mundial. En el primer caso, 
la bandera es casi totalmente simbólica —palabras y frases en documentos y 
resoluciones— pero no por ello menos poderosa por su capacidad de confe rir 
legitimidad a una óptica del orden social global, en comparación con otra. 
La toma del Banco Mundial no tiene solamente un significado simbólico, sino 
que también posee un valor material significativo: la visión que adop ta es lo que 
impulsa la forma en que se sitúa el dinero y en cómo son conformados sus 
pro gramas. Debido a que a través del tiempo, sus posiciones respectivas en la 
estructura social mundial han evolucionado, estas dos instituciones se han 
vuelto, cada vez más, objetivos invitantes —de hecho obligatorios— en las 
luchas por el poder y la hegemonía ideológica, en los ámbitos de la salud y 
los derechos sexuales y reproductivos. Sin embargo, las oportunidades que 
estas instituciones ofrecen, son muy diferentes.

Como lo establece claramente la viñeta con la que inicia el artículo de 
Girard, las Naciones Unidas posee una capacidad limitada para mantener 
fue ra huéspedes no invitados (por ejemplo miembros del Caucus Lésbico) y 
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al mismo tiempo, ofrece oportunidades, sin precedentes, para la exposición a 
los medios de comunicación (“Todo el mundo en el plenario [de Beijing], in-
cluyendo a los delegados de 189 países, había [visto la manta y] recibido el 
mensaje” [Girard, este volumen, p. 311]). Muy similar al típico “estado débil”, 
la onu combina múltiples sedes (por ejemplo, no solamente la con fe ren cia 
en sí, sino una multiplicidad de conferencias preparatorias y de seguimien-
to, en las que los actores estatales y los no estatales también, pueden demos-
trar sus argumentos y luchar para que prevalezcan sus puntos de vista) con una 
incapacidad para imponer resoluciones a los luchadores. De hecho, la onu 
es, por definición, un foro para el intercambio público de ideas. El Ban co 
Mundial tiene una misión muy diferente: prestar dinero en apoyo a proyec-
tos para el desarrollo económico de países pobres, o que luchan económica-
mente. Aún cuando “ha demostrado, una y otra vez, la sensibilidad a la presión 
ejercida por acciones montadas por la sociedad civil” (de Camargo, & Mat-
tos, este volumen, p. 363) “…el banco [en virtud de su estructura y su apa-
lancamiento económico] es bastante menos abierto [que las Naciones Unidas] 
a la presión política organizada de la sociedad civil” (ibid., p. 371).

El ensayo de Girard ofrece un amplio testimonio de la importancia de 
las conferencias de El Cairo y de Beijing (conjuntamente con las conferen-
cias relacionadas de Naciones Unidas, que precedieron y siguieron a estos 
dos acontecimientos críticos) al movilizar a las activistas feministas y, más 
recientemente, a los activistas lgbt de todo el mundo, a favor de los derechos 
de salud sexual y reproductiva.5 “La movilización fue clave para el éxi to en 
Beijing, y será clave para éxitos futuros en el Consejo de Derechos Humanos 
y en otros lugares. Las alianzas Norte/Sur son especialmente importantes… 
el liderazgo proporcionado por activistas del Sur contrarresta efectivamente 
la afirmación de que [los derechos sexuales y reproductivos] son temas del 
Norte/Occidente” (Girard, este volumen, p. 355). La onu, en tanto foro Glo-
bal reconocido internacionalmente, ha sido capaz de legitimar el discurso en 
una serie de temas altamente polémicos y por extensión, a los grupos defen-
sores de esos temas. De hecho, uno de los asuntos que surgen del ensayo de 
Girard, particularmente a la luz de los estudios de caso de los países (ver, en 
particular el ensayo de Ramasubban de la India), es la relación entre el es-

5 Se ha escrito mucho acerca de estos acontecimientos y de su impacto. El valor del 
ensayo de Girard radica en sus entrevistas con los participantes clave y en su profundo 
análisis de los, a veces angustiosos, intercambios, necesarios para producir documentos y 
resoluciones de mutuo acuerdo.
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tatus y la visibilidad de los defensores en la onu y su estatus y visibilidad en 
sus países de origen. ¿Hasta qué punto y bajo qué circunstancia, una defen-
sa exitosa en la onu se traduce en una acción exitosa en el lugar de proce-
dencia? La evidencia de los estudios de los países resulta insuficiente para 
responder a estas preguntas, síntoma quizá de la insuficiencia de las cone-
xiones entre el campo activista global y las luchas y organizaciones locales, 
aún cuando un conjunto de activistas sea capaz de moverse con facilidad de 
una arena de compromiso a otra.

Entre los testimonios más sorprendentes acerca del impacto del movi-
miento que tan efectivamente describe Girard, encuentra su éxito en gene-
rar un contramovimiento con todas las de la ley. Si un movimiento social 
con siste en “desafíos colectivos de gente con propósitos comunes y solidari-
dad, en una interacción sostenida con las élites, los opositores y las autorida-
des,” un “contramovimiento” es un movimiento que hace reivindicaciones 
contrarias, simultáneamente a aquéllas del movimiento original” (Meyer & 
Staggenborg, 1996, p. 1631). Convencionalmente, las naciones-estados son 
el objetivo de los movimientos sociales. Sin embargo, parecen estar deseosas 
de adoptar formas de movimiento social, o en este caso contramovimiento, 
cuando la ocasión lo requiere, como ha sido documentado por la descripción 
maravillosamente detallada de Bahgat y Afifi de la respuesta de Egipto a la 
conferencia de El Cairo. Descontentos con lo que ellos percibieron como una 
“derrota” en El Cairo (por ej: “el lenguaje innovador sobre sexualidad, par-
ticularmente sobre el derecho a tener una “vida sexual satisfactoria y segu-
ra” del Programa de Acción cipd [Bahgat & Afifi, este volumen, p. 59]), las 
autoridades religiosas de Egipto (para este momento totalmente identifica-
das con el estado) se pusieron en marcha, copiando casi al pie de la letra las 
tácticas y estrategias de sus opositores. Egipto no solamente rectificó los erro-
res percibidos en El Cairo, participando plenamente en los preparativos de 
Beijing y en los debates de la propia conferencia, los activistas religiosos de 
Egip to jugaron un papel decisivo en la formación de una ong de mujeres 
Islamistas (el Comité Internacional Islámico para las Mujeres y los Niños 
[iicwc] “para contrarrestar la influencia de las ong progresistas, feministas 
y a favor de las mujeres [¡!] en el nivel internacional”, (Bahgat & Afifi, este 
vo lumen, p. 60). Bahgat y Afifi afirman que, desde Beijing, esta coalición 
in ternacional de organizaciones Islámicas de mujeres “se ha convertido en la 
herramienta más poderosa de los Islamistas en la lucha por los temas de gé-
nero y de derechos sexuales y reproductivos” (ibid.).
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Esta explicación sugiere que los organismos internacionales, tales como 
las Naciones Unidas, juegan un papel importante en el apoyo a las protestas y 
a los conflictos. Aún por mucho que quieran, las naciones-estados no pueden 
acallar las protestas, porque estos organismos proporcionan los foros para que 
los disidentes puedan manifestarse. Bajo aquellas circunstancias en las que el 
organismo internacional carezca de autoridad para resolver un conflicto, como 
en el caso del conflicto sobre derechos y salud sexual y reproductiva en la onu, 
es probable que la lucha partidaria continúe de forma indefinida.

El Banco Mundial posee una capacidad considerablemente mayor, no 
solamente para resolver los conflictos, sino también para eliminarlos, aún 
cuando su capacidad no sea ilimitada, como lo han demostrado los recientes 
acontecimientos. Lo que Camargo y Mattos contribuyen para nuestra apre-
ciación de esta capacidad, es el hecho de que además del poder de su econo-
mía financiera, se encuentra el poder de la economía discursiva del Banco. 
En combinación, estas dos economías poseen la autoridad para conformar, no 
tan solo las políticas económicas de los gobiernos, sino también la manera 
como formulan sus iniciativas sociales. Para entender como funciona esto, 
no es suficiente señalar que “una visión integral de la sexualidad está visi-
blemente ausente del discurso público del Banco Mundial,” (Camargo & 
Mattos, este volumen, p. 371); resulta también necesario rastrear cómo se 
produce, por sí mismo, este silencio, ya que los temas de sexualidad “se en-
cuentran presentes en algunos documentos de poca importancia, pero desa-
parecen en la medida en que la narrativa asciende en las escalas jerárquicas” 
(Ibid., p. 372). Como un estudio de caso de estas prácticas de construcción 
de discursos y su traducción o fracaso al traducirlas a políticas económicas y 
programas de asistencia, este análisis nos incentiva a prestarle atención al 
tema de lo que se habla y de cómo y qué se calla en todas las sedes. Un aspec-
to sustancial de la lucha por la sexualidad y el género, es la relación dia léc-
tica entre los regímenes sexuales y de género imaginados y las transformaciones 
materiales. La visión es capaz de guiar a la acción mientras los cambios en 
los recursos y las prácticas pueden estimular una visión de lo que pudiera ser 
posible, en los sistemas de género y sexualidad. Como concluyen Camargo 
y Mattos: “El discurso público del Banco es otro ámbito importante en don-
de debe lucharse por la afirmación de un concepto constructivo de los dere-
chos sexuales, con la posibilidad de repercusiones en una escala global” (este 
volumen, p. 373). La afirmación de conceptos constructivos de los derechos 
sexuales, no resulta menos importante en el resto de los numerosos ámbitos a 
los que nos conducen estos casos.
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CONClUsIONEs

Las innumerables diferencias entre estos distintos estudios, dificultan poder 
desarrollar comparaciones controladas entre ellas. No obstante, esperamos 
que este análisis haya subrayado algunos de los asuntos transversales que 
surgen de una lectura cuidadosa de estas historias acerca de un sinnúmero 
de luchas que ocurren en los inicios del siglo xxi, con respecto al género y a 
la sexualidad. Mientras que, por un lado, queremos resistirnos a la tentación 
de intentar sacar conclusiones generales o definitivas, de esta breve expedi-
ción a través de algunos de los temas que han presentado los estudios de 
caso, sí quisiéramos cerrar con un llamado de atención a una serie de puntos 
que pensamos estos estudios tienden a ilustrar o confirmar —y subrayar una 
serie de nuevas preguntas que se suscitan, aún cuando sean incapaces de 
responderlas totalmente, dentro de sus comprensibles limitaciones.

En particular, nos parece que en el campo de los derechos de la salud 
sexual y reproductiva, como ha sido el caso en el análisis de una serie de 
otras áreas de activismo social en los últimos años, es posible identificar, en 
la historia reciente, todas las principales tendencias que han tenido una 
influencia especialmente importante en la conformación, tanto de la lu-
chas locales, como de los procesos transnacionales, lo que Peter Evans ha 
analizado como la transición a una economía global, con una apertura sin 
precedentes de los mercados económicos a una escala global, y una transi-
ción gradual (pero en su mayor parte continua) a la democracia electoral; 
lo cual ha abierto importantes oportunidades para la acción ciudadana y la 
organización de movimientos sociales, en los países en los que ha ocurrido 
esta transición (ver Evans 2002). Aún cuando estos factores, que parecen 
ser ele mentos clave en el proceso más amplio de globalización a finales del 
siglo xx y comienzos del xxi, abren posibilidades de cambio significativas, 
resulta di fícil predecir la dirección precisa de ese cambio. Dependiendo de 
una gama de coyunturas sociales, culturales, económicas y políticas, resul-
ta igualmente posible que el cambio desate fuerzas conservadoras y hasta 
incluso reaccionarias (como en las distintas formas de fundamentalismos 
religiosos que han ejercido su influencia en casi la mayoría de los casos que 
hemos analizado), como que aliente lo que vemos como transformaciones 
sociales más positivas, que pudieran garantizar cada vez más la dignidad y 
la libertad humanas, a través de la extensión y la expansión de los derechos 
sexuales y reproductivos. Que ese potencial para un cambio social positivo 
se haya ma terializado o no en algún contexto específico, depende mucho 
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de los contextos locales, nacionales y hasta globales, en los que estos cam-
bios tienen lugar.

Desde nuestro punto de vista, no existe duda de que las transformacio-
nes globales de las décadas recientes han abierto espacios nuevos muy impor-
tantes, en casi todas las sociedades e instituciones (y ciertamente en aquéllas 
analizadas en estos estudios de caso) para el apoyo y el activismo, en defen-
sa de la igualdad de género y la libertad sexual. Cada vez más, los enormes 
flujos globales —no tan solo de capital, sino de personas, tecnologías, imáge-
nes e ideas (Lo que Arjun Appadurai convenientemente ha identificado como 
los panoramas de la globalización contemporánea [Appadurai, 1996])— han 
hecho posibles los espacios de luchas locales, en los cuales las políticas de los 
organismos impugnados han ocurrido cada vez más, pero también el surgi-
miento de crecientes e importantes movimientos transnacionales y redes de 
activistas. Estas redes han comenzado a tener un importante impacto en el 
cambio del panorama contemporáneo de la salud y los derechos sexuales y 
reproductivos (redes que, por sí solas, han hecho posible el espacio del pro-
yecto de investigación colaborativa, que proporcionó el contexto para los 
estudios de caso que hemos analizado aquí). Estos movimientos transnacio-
nales han abierto nuevos ámbitos para el diálogo y el debate —en el sistema 
de Naciones Unidas, por ejemplo— los cuales guardan un importante po-
tencial para el futuro.

Al mismo tiempo, también resulta claro que el progreso logrado en 
escenarios internacionales, si no ha sido construido sobre una base de liber-
tades locales —incluyendo la inserción social y económica en niveles que 
aún se encuentran lejos de estar garantizados en ninguna parte del mundo 
contemporáneo— puede ser casi irrelevante para las vidas sexuales y repro-
ductivas de muchos (mujeres, hombres, niñas y niños) en las comunidades 
locales. De hecho, una de las prioridades básicas para el futuro, y una de las 
áreas que este conjunto de estudios de caso sólo comienza a develar, es una 
mayor comprensión de las formas en las que el nuevo lenguaje transnacional 
de los derechos sexuales, impacta en las vidas de las personas en las bases 
populares (ver Parker, 2007). Por ejemplo ¿Qué significa el concepto de de-
rechos sexuales para las mujeres pobres que luchan por escapar de la violencia 
doméstica en sus vidas cotidianas? ¿O para las mujeres y travestis trabajado-
res sexuales, o la juventud pobre de las comunidades que rodean los centros 
urbanos metropolitanos modernos en virtualmente todos los países que he-
mos analizado? ¿Cómo están creando y recreando las emergentes comunida-
des gays y lésbicas en ámbitos sociales y económicos relativamente periféricos, 
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sus propias interpretaciones de ciudadanía y empoderamiento, que pueden o 
no tener los mismos términos de referencia que el activismo lgbt o el ho-
mosexual que evolucionó en los centros del poder económico y político —y 
que puede tener muy poco que ver con el activismo transnacional que se 
enfoca en los derechos sexuales, en ámbitos tales como el de las Naciones 
Unidas? ¿Cómo pueden construirse los conceptos de ciudadanía sexual y de 
justicia erótica, de forma que los hagan significativos para aquéllos en la 
vanguardia de las luchas prácticas, hechas generalmente en el nivel local o 
en los ámbitos políticos estatales o nacionales?

Los estudios de caso que hemos analizado aquí, y el proyecto colabora-
tivo más amplio dentro del cual fueron modelados, apenas comienzan a ofre-
cernos las respuestas a muchas de estas preguntas. Pero no obstante, el hecho 
de que comiencen a ofrecer estas respuestas es un logro notable, por el cual 
quedamos en deuda con sus autores. En este breve análisis comparativo de los 
temas transversales clave que surgen de los estudios de casos, nuestro objeti-
vo principal ha sido subrayar algunos de estos temas y asuntos con la expecta-
tiva de que los lectores de este ensayo se interesen lo suficiente para acudir 
individualmente a los estudios, para obtener sus análisis más detallados. Es-
peramos de todo corazón que lo que hemos expresado aquí haya sido lo su-
ficientemente fascinante y provocador del pensamiento, para que se sientan 
obligados a hacerlo.
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